[写作]关于冬至的抒情散文之五。
工作和学习中，我们看过许多范文，这些优秀的范文能我们学到很多的东西，阅读范文可以让我们进行无声的思考与交流。好的优秀范文更具有参考意义，那么，您看过哪些值得借鉴的优秀范文吗？以下是小编收集整理的“[写作]关于冬至的抒情散文之五”，还请多多关注我们网站！
作文的本质在于表达作者所思所感而不是简单地描述事物，写作让我们更深切地感受到文字的情感和精神内涵。如果写不好作文，可以从自身出发有意识的去改变，你还在为写出一篇好作文苦恼吗？编辑向您分享了“[写作]关于冬至的抒情散文之五 ”，期待我们的建议能够对您有所帮助！
有这样的时刻，冬天晨起，冷风过耳，不由会耸肩缩脖的打一寒颤……
往常上班前总喜欢故意绕道，去菜市场转转然后再到单位。喜欢在市场里，看着那些青翠欲滴的绿色蔬菜和圆硕饱满的瓜果，常会提醒自己，生活还有这样鲜活美好呢!忍不住的就随手提回一大堆东西，然后，下班回到家快速烹调，看着那些青黄脆绿叶，一下子变成了带有家乡特色的美味佳肴，心里美滋滋的有种成就感，嗯，这比饭店里的大鱼大肉合胃好吃。
立冬时节，南方的冬天，见多了叶落雨飘，却很难看见一场雪舞。想来北国已是千里冰封万里雪飘，一片银装素裹、晶莹剔透的洁白，还有那梅花朵朵傲然绽放，幽香四溢，正在演绎着梅雪相恋的童话。而南方冬的脚步才缓缓迈出，随之吹来的寒风有着刺骨生冷。但不知为何?每一次降温来临，风的刺探总会伴着雨的缠绵，在乌云密布的天空中，苍凉的写满寒冷与孤独。
昨夜的一场冬雨，又让今天的阳光一直没能明媚生活。南方的季节，它没有太过明显的界限，有些温吞，有些拖沓，不象北方那样风风火火让人心生畏惧。可南方的天又很怪，像小孩的脸说变就变一天三换，没有春秋过渡，只有温柔冬夏，昨天还可穿短袖，今天你就得穿棉袄。几经轮番周折后，对于一些生理机能调解慢，适应不过来的人，那可悲惨了!他们会疲倦的蜷缩在人流如梭的一角，企盼着黎明早点到来，奢望着下一季温暖的天空。不过，我还行一路走来了……
早起，照常和往日一样，清晨的露珠，亮晶晶地爬满了草芽儿。我穿过喧嚣的人群来到菜市场，市场上是人头挤挤，热闹异常，大妈大叔小媳妇，外加讨要钱的，各路英雄都集结在这块，还价的，要价的，各显身手。走过一摊又一摊，看着摊面上摆着佳酿的成品与半成品，做事一向漫悠的我，在买菜时，总爱盯着对面那人的脸看上一会儿，买过后，偶尔也会“扑哧”一笑，因想起一些作家笔下的人物，一个个精明又泼辣的男人或女人，被描写的那么酣畅淋漓——现实，真现实!
今天，市场里的食品蔬菜花样，比往常多了许多，是什么日子这样热闹?我拿出手机翻看日历“冬至”。冬至一直排在二十四个节气的首位，有“冬至大于年”的说法，亦称之为“亚岁”，每年到了冬至这一天，是太阳升起高度最小的一天，夜的时间最长，以后逐渐变短。从这一天开始，意味着真正的进入深冬季节。民间有吃饺子、馄饨、汤圆，还有扫墓祭祖等习俗。身处西北一隅的农村至今还沿袭着祖先遗留下来的风俗——烧纸钱，用这种方式来祭奠对已逝去亲人的怀念。
此刻，一股浓浓的思亲，在细密的怀旧里又梦境般的复苏。我和父母相距是塞北与天南，这几年，已习惯了过“冬至”自己包饺子吃。北方的习俗，讲究“冬至”要吃饺子，说吃了饺子你这一冬的耳朵就不会挨冻，回忆儿时过“冬至”吃饺子的一幕幕，用碎片修补的童年又呈现在眼前……
以前，看莫言小说【丰乳肥臀】里描写的那些人物和习俗，当初看不懂，让人一入书着犯迷糊。现在，终于慢慢明白，小说里描述的那些情节，其实就是你我身边的他她它，真切的像左邻右舍发生的故事。有人说：看莫言的书，有一种难受，心里上的难受。也有人说：看莫言的书，很畅快，是心里上的一种畅快。所以，有的时候，之间一个简短的问候，一个节日的祝福，会在次次交流中化作点点暖流，并从心中潺潺而过，感受到在这个世界上的某个角落，有许多懂你的人，在默默的关心着你、记挂着你，让你——那样芬芳。
已不是第一次绕道来菜市场，但今天的心情和以往不大一样，特别的欣慰，有种像吃了汤圆的甜。可早上明明吃的是面包和稀饭啊?!好奇怪，难道是昨晚的这场冬雨，不仅淋湿了玻璃窗，也淋湿了这颗心…或许，每个人都有过理想丰满，现实骨干的那一刻吧。
不一会，来到了办公室看到满屋子的同事正待着，男同事笑着打招呼说：“迟到了，扣奖金”。我回应：今冬至、和气生财!
小编推荐
审视别人的放大镜抒情散文其六
我们经常会在阅读时读到一些优秀的范文，一篇优秀的范文是能让人学到很多东西的，通过阅读范文我们可以学会如何去记录重要的事情。多阅读范文还会帮助到我们学习的各个方面，您最近在寻找优秀范文的参考模板吧？为此，你可能需要看看“审视别人的放大镜抒情散文其六”，欢迎大家参考阅读。
作文是我们表达情感传递信息的重要工具，写作可以让我们提高自己的批判思维和判断能力从而更加聪明。一篇好的作文起码字数先需要达到要求。我们根据您的需求编辑了“审视别人的放大镜抒情散文其六 ”，祝你能从本文中获得收获希望你喜欢！
一位面包店的老板气冲冲地来到法院，控告长年为他供应鲜奶油的农场主人欺诈他。
法官开庭审理这场案件，就农场主人供应鲜奶油时克扣鲜奶油斤两一事，询问农场主人是否有什么答辩。
农场主人莫名其妙地被法院传讯，直到开庭才搞清楚是怎么一回事。他不服气地对法官说，每次所运送的.鲜奶油，他都事先自行称过，绝不会有短斤少两的事情发生，他认为这应该是一场误会。
面包店的老板听到这样的辩词，马上提出有力的证据，将农场主人前一天供应给他的、犹未开封的鲜奶油呈上堂交给法官。
法官见到这罐鲜奶油的包装罐上写着的重量为一公斤但实际称出来的重量却只有八百多克。法官当下便质讯农场主人，鲜奶油明明短缺了这么多，他为何还要狡辩。
农场主人无辜地向法官表白，农场中没有磅秤，一向都是用天平秤来称鲜奶油。他每次运送鲜奶油给面包店时，总会顺便买一公斤面包回农场，作为全家人的餐点。
为了省事，农场主人总是在天平秤的一端放上刚买回来的一公斤面包，另一边则摆上相等重量的鲜奶油，准备下次给面包店老板送货。
法官听完农场主人的陈述，望着满脸涨得通红的面包店老板，不知道该怎么判决。
有这样一句谚语，我们总是喜欢用放大镜审视别人的不尽完善之处，对于自己的缺点，却喜欢使用望远镜，仿佛它根本不在我们身边一般。
心态创造奇迹优秀散文欣赏之五
在不同的时期，我们看过不同的范文，优秀的范文可以让我们积累相关的知识，通过阅读范文我们可以提高语言组织能力。好的优秀范文更具有参考意义，您最近在寻找优秀范文的参考模板吧？为此，小编从网络上精心整理了《心态创造奇迹优秀散文欣赏之五》，欢迎阅读，希望对你有帮助。
作文是展现出丰富内涵和收获的文字形式，如果写不好作文，可以从自身出发有意识的去改变，怎么写出的作文又快又好？我们精选了一些跟“心态创造奇迹优秀散文欣赏之五 ”相关的资料供您参考，敬请您留心阅读该文！
夜晚，薄雾萦纡的黑幕，让远处湖畔的朱甍碧瓦，笼罩着一层神秘的面纱。
一束烛光从里面投射出红晕，伴着婉曼的琵琶声，幽幽地飘溢着，流泻在湖面。
月亮的光晕把所有的寂寞，来不及全部掩饰，就匆匆躲进云层，独自饮啜着人间蒸发的悲凉。
一如百年前，湖边那座红楼顶上的残月，让人凄迷的去浮想……
如是之夜，思绪免不得会像芨芨草一样的疯长，便去追忆，追忆那份躺在岁月长河里的式微，而自以为是终身付出的奋斗和希望。
一切的一切，仿佛过眼烟云，掠过视线，让我顿觉完成所有往事踪影地氤氲，又仿佛碾碎的尘埃，飘忽在天地间的四野茫茫。
回望，瞬息而过的年华，那风雨泥泞里的'荣辱沉浮，伴着憔悴的琵琶琴魂，恰似咫尺天涯，又恰似落花流水，无情也无奈地被岁月平淡地催走，而让我渐渐地也无法留住鬓发的变染，于是不由得被羁绊住双脚，便就此再也无法逃出那个佚失的流光。
也知道，并非岁月于我那么浅浮，我也并非忘了嚼蜡那样深残，只是前辙的痕迹，在淡淡的旖旎的月光下，被赢瘦的人影绎骚，丢在灯火微茫隐花楼前的石板上。
也许天生多愁善感吧，也许一直秉持桀骜吧，往往总会给自己一个莫名的心情，去跌宕起伏，甚至独自索然向隅而泣，而后走在红尘……
说不透也理不清自己的人生是幸还是不幸，青丝就匆匆地躲进了苍苍里依栖和钩沉。
所以，有时候想，活着的时光至少是如此，而飘入青云的未来，是不是这样？
忆起，年少踪影里的那份趾高气昂，裹着轻浮，悄然地被岁月残酷地埋藏，那份满腹惆怅的心，总是在红尘的世俗里心猿意马，甚至跌入谷底，彷徨……
自以为聪颖过人的却是满身的缺点，是完全拜自己的自卑所致，或许都是自卑惹的祸吧，所以对自己的总结，冠以堂而皇之的释解，用一条逻辑语言概括的话就是：因为自卑，所以自闭；因为自闭，所以变态；因为变态，所以情殇；因为情殇，所以疯狂；因为疯狂，所以冶荡。
也曾在自己空间的认知上，决然着天南海北的梦想，却在努力完毕后，一片苍凉；
也曾在自己风景的认识里，添加着靓丽如花的溢彩，却在天命定格后，平淡无常；
也曾像鸠占鹊巢那样，锁住别人成功的理想，但却在搏击后，才知道被别人左右的凄凉，而失去了自己的方向；
也曾夜不能寐的悔恨，不再梦魇后心灰意冷，使自己的既定目标，义无旋踵，但却在势单力孤中没了流光溢彩，偃旗息鼓的退了堂。
生活的尴尬窘境，人生的荆棘丛生，道路的山重水复，让我经历的一无所得一无所有，以致心如死灰的几近歇斯底里的牵肠。
走在匍匐的红尘，心逃不出九曲回肠的凄伤，只是灵魂深处的那点希望，支撑着我寤寐思服，也许性情倔强的作祟，所以一直的自以为是，总是如花芬芳。
宿命地暗中掣肘，让我前尘影事的荒凉，脱不了也牵扯着我，为囊中羞涩的奔忙。
也明白，自己出身于草莽，目染着父辈血腥示范的沧桑，所以从懂事起，就荡漾着美好的愿望，有朝一日甩掉被人歧视的目光，所以面对来自八方的鄙视，我很早就尝试了达尔文主义的残酷和猖狂。
于是，我就像一只瘦弱的狼，挣扎在恶狼的周围，久而久之，我没有被进化成为同样凶残的狼，倒是被退化成为一只披着狼皮的羊。
[写作]想起你的时候文章之五
工作和学习中，我们看过许多范文，一篇优秀的范文是能让人学到很多东西的，通过阅读范文我们可以学会将内心情感通过文字表达。高质量的范文能供更多人参考，你有没有看过的优秀范文的参考范文呢？下面是小编精心整理的"[写作]想起你的时候文章之五",相信一定会对你有所帮助。
作文是中文表达能力的重要评价标准，写作可以让我们更加深入地了解自己的生活。我们在写作文动笔前，必须认真读题，审清题意，什么样的作文才是一篇好作文？的编辑非常用心制作了这份“[写作]想起你的时候文章之五 ”希望能够让您满意，谢谢您的查阅愿您的前行之路更加明亮！
想起你的时候，我的心不由得咯噔震了一下。那是个午后的夏天，你在一家医院里竭力地哭泣着，父母和医生护士们都微笑着看着你，从这情形看，他们并没有丝毫要安慰你的意思。那时候的你，第一次来到这陌生的世界。
想起你的时候，唇，出现个弧度。那是个雨后的夏天，你正在这棵雕着你的岁月年轮与成长的鉴定的榕树下，在巴不得小心翼翼的搀扶下，在妈妈的阵阵鼓励声下，你一瘸一拐地向妈妈走去，在到达妈妈那时，你将自己的身体重重地倒在了妈妈的怀里，并咧开嘴笑着。那时候的你，正在学着走人生的第一步。
想起你的时候，你已经渐渐长大要上小学了，学很多很多的东西。转眼间从一个充满稚气的孩子变成一个懵懂的少女。这时候的你正在迈向人生阶梯的第一步。
想起你的时候，你梳着高高的马尾，站在嘈杂的人群中，手里握着某某中学的录取通知书站在这所陌生的中学校门前，时间嗖的一下六年过去了，你从懵懂的少女变成成熟的青年。这时候的你，正向着人生中的第二层台阶一步步靠近。
想起你的时候，你正在桌上认真地写着这篇文章，停下笔，抬头仰望天空，此时天空布满了闪烁的星星。是啊，时间过得真快啊，转眼间从一个无知的孩子到一个懵懂的少女了。
想起你的时候你会在哪？过得好吗？开心吗？幸福吗？
想起你的时候，你肯定用坚定的语气严肃的回答我。也许，十年，二十年，甚至三十年，我都不会忘记那个似曾相识，似乎长得差不多的一个成熟的女孩。
暮色里闲坐散文之四
在不同的时期，我们看过不同的范文，这些范文里面有很多优秀的地方值得我们去学习，通过阅读范文我们可以学会将内心情感通过文字表达。好的优秀范文更具有参考意义，您是否正在考虑怎么样才能写好优秀范文呢？以下是由小编为大家整理的“暮色里闲坐散文之四”，建议你收藏本页和本站，以便后续阅读！
作文能力是测试学生综合素养的主要方式之一，写作可以帮助我们放松身心调整情绪。作文我们可以如何写好呢？这篇文章将综合分析和探讨“暮色里闲坐散文之四 ”的多个方面，欢迎你来品鉴本文！
我对我的村庄是有怨气的。我读过许多文字，每个村庄里都有一两个说古书的人。他们张口就来，《三国演义》《水浒传》《隋唐英雄传》《七侠五义》《西游记》，不重复地说，把那一个个人物勾勒得活灵活现，仿佛就在眼前。听的人觉得，一大串情节里，似乎自己就是那一个混世魔王，就是那一个闹天宫的泼猴。可是我的村庄里没有。在这些文字面前我自惭形秽，不知怎么搭上话茬。我想去究根溯源，发现这一方水土为什么没有滋生出讲古道今的人。
黑土地一样肥沃，溪河沟渠一样水流脉脉鱼虾繁，东边日出没入西山荒草地，古老的石桥和卧在埠头的残碑，绵延的土路积攒了无数陈年的尘。它们只催生了水鬼和山魈，水缸里的田螺变美女，杨五爷和倭寇――是的，倭寇侵扰，杨五郎显圣退敌，让人更为信服和信仰――对于为平民作出贡献的先人，人们很愿意付出虔诚的敬仰和膜拜。至于天马山的传说，却有不同版本的天马，有说被贬的，有说镇妖邪的，有说等待爱人石化而成的，可我宁愿相信另外的一种说法，天马因为这里民风淳朴、景色秀丽而滞留。月色里，苍穹下，山形如马静卧在青黛雾霭里。这影像收入梦里，也是美的。我心有怨气的是，从没有人由此演绎出一大串传奇来，然后，我们在暮色里如痴似傻地沉浸其中。
我的怨气还来自于村头、村尾、村中央，甚至村旮旯处都没有一株大榕树，让我们的牵挂少了生动的媒介。想一想，绿荫如盖，树须飘逸，落日余晖映，群鸟聚而飞散，树底下散落着条凳、竹椅和石桌，水烟壶腾起的青烟招致几声压抑的咳声，还有孩童不知疲倦在绕树窜。想一想，不断有人从黝黑的门洞里出来，汇入树底的人群中，声音从细细弱弱到嘈嘈杂杂，再到一种宏大的交响。就这么想一想，便以为这样的暮晚景象才是记忆里最应该有的。可是，村庄从头到尾，献出的只有数十株卑劣的木麻黄树，长相太差，毫无气势，很是随意地散布在沟渠旁、厕所边或者猪圈外。有零星几棵柳树、桉树或者龙眼、芒果、荔枝树，但都不符合我们对榕树下生活的憧憬。也许记忆跟我开了玩笑，村庄里上有过榕树的，但它一定立身偏僻，身躯矮小，底下只有巷道如箸，空间逼仄，如果枝叶飘须过于招展妨碍了人家，便被锯砍斧削了。如果是这样，我承认记忆自动把它忽略了。凝神想一想，一定有这么一株的，在我之前，在我之后，抱着同样幻想并能把幻想实施的人，一定存在，即将存在。那么，所有的遗憾将归于一点：我错过了正确的时与地。
另一种怨气说来有些羞惭，那只是我个人比较偏见的念头了。我常常把异乡所见或文字所写的内容按到我的村庄。有一条长长的巷，夹壁如崖，青石板见证了岁月的光辉，悠扬的笛声从某个窗洞里飘出，在巷道里荡过来飘过去。若是雨天，黄昏，细雨，一把油纸伞，一位丁香一样的女子，自幽深的那端款步来，活脱脱不正是戴望舒的《雨巷》？这样的想，是让我羞于启齿的，所以，只能把这种怨气悄悄藏在心底。村庄里只有人走畜踩禽行的土路，杂草没足的小径，滑溜的田埂，丝毫无法勾起幻想和描绘的欲望，便是那檐下的方寸间也引不起人的兴趣，一排被滴水修出来的洞，一角被檐角勾勒的蓝天，偶然间会闯进眼帘，把人拉进一种走神的状态，很快，就要醒悟过来：这不是我想要看到的。
我总是这么无端地对村庄产生怨气，水井怎么没有六角形的井台，让苍翠的苔抒写岁月的歌？埠头怎能不砌规整的台阶，在水面起落间发现迷路的螺？为何暮色晨光总是那么单调，早出晚归的劳作总是那么千篇 一律？暮色里，面对一天即将过去，如同收拾面目重复的农具一样收拾一天的心情，唉，没有什么可谈的吧？
村庄从来不对我的怨气作出回应。我也从来没有想过，对我的怨气，村庄会作出什么回应。由此我想到，要是村庄把这一桩桩一件件铺排开来问我，我又该怎么作答。
二
最理想的状态是，一把藤椅，一杯清茶，一段轻音乐，一本书，在将暗还明的天光里，松松垮垮地翻几页。看得厌了，随手抛开书本，任不识字的晚风去翻拣。衣着应很随意，舒适，闲散，不必讲究搭配和款式，旧衣服最好了，有种跟旧友故交相处的放心和随意。这旧衣衫，丝丝缕缕都有往日的体温，横纬竖经里收藏着曾经的种种秘密。数日前整理家务，搜罗了一大堆旧衣旧物，待要扔了，却突然想起什么来，又翻了几样收好。这就刚好用上了。旧物如同记忆，不经意地就引人遐思。
城里的暮色从室内角落开始，光早早地从大大小小的屋子里撤退，四面八方汇聚起来，一起张开夜幕。旧房新楼里闪过数道灯光，犹豫几下，仿佛做错事的孩童一样又闪躲着熄去，有些手足无措的慌乱。一些过早亮起的路灯却不管不顾，径自发散昏黄的光。急匆匆赶路的人，脚步匆忙，心怀急切，必须在暮色消散之前去完成某件任务，他们没有注意到这些变化。这急切的人，可能从乡下刚到城里，城市是别人的城市，但心里藏着的“东西”让他不得不这时节赶来，是来寻求帮助、听候佳音、收取货款？还是来签字、录音？焦虑、无助、惶恐，被行将逝去的日光拨弄得更为浓烈起来。如果再想起因匆忙出门还在野外的禽畜，还晾晒在大埕的谷子，未收拢的柴禾，还有一条未系牢的船将不知漂向何方，他就更加沮丧惊惧忧伤。这个人如此急切，也可能是要离开城市的，他的家在郊区或者比郊区更远的大山深处大海边，不管这一天或这数天来的情况如何，他都必须离开城市了，天将要黑了，末班车还在吗？那段小路怕是要摸黑走过？这些是次要的，怀里揣着的消息、结论、收到的指点，才是回家后的重点，那些势必将在夜色里展开，浓重的黑将施加另外的压迫。
而城东到城西、城南往城北、单位去家、嘴里还嚼着食物要上夜班的人，也都忙乱着。这边，正在收摊，摊子上仅剩的几棵蔬菜几粒水果因为品相不好，只能留待回到租借的蜗居里挑挑拣拣自己用了。那边，经营拉面、酸辣粉、烧烤、大排档的人，已甩开膀子支起帐篷，铺桌排椅准备迎接第一批客人。歌厅、茶室、发廊，却早就亮起各色灯光，音乐声从缝隙里不断流泄。背街的店面，发黄的光下，鼻上托着老花镜的师傅正专心修葺一个人头上的最后几根毛发。一个发散粉红灯光的小铺里隐约有脂粉味随风飘来，而室内不见人影，是躲在里间用方便面，还是再抹一遍因不小心蹭掉的口红？其它的店，都“刷啦啦”地放下了卷帘门，或者“啪嗒啪嗒”地落锁。我的破摩托车还在师傅的工具下，我时不时地掏出手机看时间，师傅却还是慢悠悠地对着电话哼哼哈哈，我有心催他，却怕惹得他起火，少上油或缺个螺丝，结果还是自己吃亏。
我在修车铺油污、杂乱的地板上站着，看暮色的脚步从轻淡到深重，心头的烦闷也从轻淡到深重。于是，向往着一截闲散的时光，一把藤椅，一杯清茶，一段轻音乐，一本书，在将暗还明的天光里，松松垮垮地翻几页。看得厌了，随手抛开书本，任不识字的晚风去翻拣。暮色在这个逼仄的店铺里，附着在链条、齿轮、扳手、老虎钳和油桶上，愈加深厚和沉重。斜对面的酒店，逼人的荧光灯和亮敞的大堂，让这个店铺显得更为简陋和寒酸。酒店门厅披红挂彩，大致可以看到西装革履的新郎和婚纱曳地的新娘，相伴者三五个，我的可怜的视力让我看不清他们的表情，想来一定都是一脸喜气的吧。师傅终于打完电话，见我瞧向酒店，乐呵呵地说，忙完你这个，我得收拾收拾，去赴他们的婚宴，那新郎是我发小，闹洞房……后面的话我没有听清，因为我的心思又游离了：这大酒店与小修车铺，这世间万物的联系竟如此神奇。
终究，夜的巨手抹去残存的白天，躲躲闪闪的灯光开始堂而皇之地亮起，又一个我希冀的闲坐时光也被夜抹去了。许多个我希冀的闲坐时光总被夜抹去。
三
黄昏里，溪涧边，你在鹅卵石间翻拣出石片，却打不出童年的水漂，“扑通”的闷响恍如沉重的岁月砸进时光的长河。一片旧时的瓦，在水光里飘忽着漾起圈圈涟漪。而你在晚霞满天时分围着炸爆米花的.小摊子时，也绝不可能会料到，多年后，在城市的拐角，一个简陋的烤地瓜摊会让你久久驻足，不是那浓郁的香味，却是那久违的炭火，仿佛是红泥小火炉，烧着不规则的烟。
你在暮云四合时用目光迎接舷窗外陌生的环境，开始怀念登机以前的琐碎生活和奔忙的脚步。但你在庸常的日子里，又不禁要回想，那戈壁滩上久久还未落下的夕阳，那夜灯初起人头攒动的广场。你在滑如泥鳅的短暂暮光里极力挽留将逝的白昼，而夜已铺开巨毯倾覆而下。
炊烟久远，从田野深处荷锄归来的人们面目模糊，晚栖鸟雀扑扇翅膀的气流开始唤醒夜行的蝙蝠，晒谷坪夜来有露天电影的消息散播到村庄的各个角落，屋前流水被西天的霞光映成精美的毯，若是阴雨绵绵而晨昏难分，心情也已蒙上了淡淡水雾……这一页又一页，被时间的手悄然翻过去了。晚风中的读书声被笛声搅碎，急走的脚步因心中的恋情催逼，递出去的求职信是否要沉入深夜等待在黎明时再次提起，老树上的昏鸦叫唤出}人的声响，而噩耗趁人不备印证了残阳如血……这一幕又一幕，被整理被压缩，装订成了岁月之书。到现在，拖着疲惫的身躯从工作中抽身出来，抓住即将逝去的暮色那细弱的尾巴，站在城市的阳台，叹息微微。要是手里再夹着根烟，那叹息也随烟雾吞吐，而显得迷蒙了。“现在”，很快地也将成过去，时光的脚步不疾不缓地往前带着它，推着它，拽着它，搡着它。
一个同样平常的日子，你披着晚风踏入旧日的庭院，母亲惊喜的招呼和父亲陌生的咳嗽一起传来，紧跟着，一种心情被从岁月的深井里打捞出来。要温一壶酒，搬几只小凳，唤二三旧时伙伴，指点他鬓角白发我额头皱纹和你微驼的背。你说，我来陪你们闲坐。他们说，是你赴我们的闲坐。你开始想，闲坐，闲，坐，不一定非要暮色里，偷得浮生半日闲，人闲桂花落，孤云独去闲……就这样杂七杂八地想得远了。
当每一个暮色沉淀在眼角鬓边，砌进日益衰老脆弱的躯体，当每一场黄昏以宏大的背景和微妙的细语叙说，我读懂了你所告诉我的这一切。暮色毫无差异地笼罩大地和山岗，工厂和教堂，绿树和小草，道路和溪流，生灵和逝者，卑微的和高高在上的。它平均分配，绝不偏袒，予众生平等，于万物皆同。
得一夕闲坐可喜，错一日之事却可叹。